父亲组建新家,将旧车换成七座别克GL8商务车。换车那天特意拍了朋友圈,说以后全家出游方便。可清明踏青归来时,他降下车窗对我说。你周姨腰疼要躺会,车里坐不下。你到...

父亲组建新家,将旧车换成七座别克 GL8 商务车。
换车那天特意拍了朋友圈,说以后全家出游方便。
可清明踏青归来时,他降下车窗对我说。
你周姨腰疼要躺会,车里坐不下。
你到对面搭大巴吧。
他们宁肯在座位塞满乐高模型与零食礼盒,也不愿为我腾出方寸。
望着绝尘而去的车尾灯。
突然懂得拥挤的从来不是车厢。
而是父亲心里已经没有我的位置了。
后来高考放榜时,我以全省前十的成绩被顶尖学府录取。
爷爷在祠堂边的鸿运楼摆了谢师宴。
老人家亲手擦拭了族谱,把我的名字用金粉描了又描。
看着风尘仆仆赶来的陈建军一家,我抚过特意空着的首席红木椅。
爸,座位不够了,要不您带阿姨去对面面馆凑合?
1
那年我七岁,刚上小学一年级。
记忆中的夏天总是格外炎热,蝉鸣声从早到晚响个不停。
可妈妈的病房却安静得像被世界遗忘的角落。
她头发稀疏了许多,脸色苍白得像一张被揉皱又展开的纸。
但每次看到我推开门,她的眼睛就会亮起来。
她嘴角轻轻扬起,仿佛所有的病痛都被藏进了那个笑容里。
用她那双变得骨节分明的手轻轻抚摸我的头发。
小晴来啦。她轻声叫我,手指微微抬起,像要抓住一缕风。
我跑过去,把脸贴在她瘦得突出的手背上。
妈妈,你会好起来的,对吧?
我小声问,声音闷在她的掌心里。
妈妈没有立刻回答。
只是用指尖轻轻梳理我的头发,就像从前哄我睡觉时那样。
过了一会儿,她才说。
小晴,你知道吗?人离开之后,会变成星星。
我抬起头,愣愣地看着她。
我的眼泪一下子涌出来,砸在她的手背上。
我不要星星我要妈妈
妈妈的眼眶红了,但她还是笑着。
等爸爸找到新妈妈的时候,我就变成她回来看你。
我拼命摇头,眼泪把病号服打湿了一大片。
不要我不要新妈妈我只要原来的妈妈
我哭得上气不接下气。
妈妈用拇指擦掉我的眼泪,她的手心凉凉的。
傻孩子,她轻声说,到时候你就知道了。
那是我最后一次感受妈妈的温度。
葬礼那天,天空阴沉沉的,却没有下雨。
使用知乎或者盐言故事app搜索专属内部别名《如初三七七》就可以全文免费阅读了
最新评论